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Till magikern,  
förtrollningen som våra berättelser skapar, 

vårt sätt att forma världen.
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K A P I T E L  1

Det skulle egentligen inte finnas några monster i Lu-
cille längre.

De fanns i stan förr, såklart – i vilken stad gjorde de 
inte det? Förr i tiden fanns de överallt, det kryllade av 
dem i luften och på arbetsplatserna, på gatorna och 
hemma hos folk. De var poliser och lärare och domare 
och till och med borgmästare; japp, det var ett mons-
ter som var borgmästare förr. Nu är det en annan 
borgmästare i Lucille. Den här borgmästaren är en 
ängel – alla de senaste borgmästarna har varit änglar. 
Inte en sån där från-himlen-ängel, ingen inte-riktigt-
verklig-ängel utan en bakom-och-inuti-och-framför-
revolutionen-ängel, just-därför-väldigt-verklig ängel.

Det var änglarna som monterade ner fängelserna 
och polisen, som höll rådslag där man åtalade före 
detta poliser som hade skjutit barn och mördat folk 
och dömde dem till skadestånd och återanpassning. 
Många tyckte inte att det räckte, men änglarna var 
inte mer än människor och det är svårt att bygga en 
ny värld utan att folk blir arga. Man gör så gott man 
kan, man har omsorg om andra i det man företar sig, 
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man tänker på de stora strukturerna. Ingen revolu-
tion är perfekt. Under tiden förbjöd änglarna skjut-
vapen, inte bara på grund av skolskjutningarna utan 
också på grund av att ungdomar sköt sig själva och 
sina familjer hemma, att civilpersoner trodde att de 
fick lov att skjuta folk som inte såg ut som de själva 
bara för att de blev arga eller rädda eller vad det nu 
kan ha varit och att det inte skulle hända något med 
dem eftersom det gamla rättssystemet tyckte mer om 
dem än om de döda. Änglarna tog lagarna och änd-
rade dem och rev ner de där förskräckliga statyerna 
som föreställde rika män som hade ägt människor 
och stridit för att få fortsätta att äga människor. Äng-
larna ansåg att historien innehöll en hel del rejäl och 
välförtjänt skam och att vissa saker helt enkelt aldrig 
skulle bli något som man var stolt över, och folket 
höll med om det.

Istället reste de andra monument. En del av dem 
var statyer som föreställde de döda, framför allt 
barn vars hashtaggar hade förvandlats till stridsrop 
under revolutionen. Andra var jättelika skulpturer 
med tusentals inhuggna namn, för det var alldeles 
för många människor som hade dött och om man 
hade gjort statyer av allihop skulle Lucille ha varit 
så fullt av stengestalter att de levande inte hade fått 
plats. Namnen tillhörde människor som hade dött 
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när orkanerna slog till och monstren vägrade eva-
kuera fängelserna och skicka hjälp, människor som 
dog när monstren skickade missiler och bomber till 
deras länder (för som änglarna påpekade ska man 
inte välja vilka människors död man ska sörja utifrån 
vilket land de bor i, länder finns inte ens på riktigt), 
människor som dog därför att monstren tog ifrån 
dem deras sjukvård – namn efter namn på människa 
efter människa, oräkneliga bokstäver som berättade 
att de hade funnits.

Lucilles invånare ställde massor av vita ljus vid sock-
eln till varje monument, hängde lager på lager av ring-
blomshalsband kring statyernas halsar, och när de gick 
förbi tystnade de ofta ett kort ögonblick och tryckte 
handflatan mot stenen, sög åt sig värmen som solen 
hade lämnat kvar i den, mindes alla själar som rymdes 
i stenen. De mindes demonstrationstågen och fackel-
tågen, de skakiga filmbilderna av deras död som det 
gjordes så stort nummer av överallt (något som inte 
längre var tillåtet, att på det där otäcka sättet sprida 
bilder av någons barn som kippar efter luft i döds-
ögonblicket och bubblar fram luft eller blod eller sorg 
– änglarna visade respekt för de döda och deras anhö-
riga). Männi  skorna i Lucille brukade minnas helgedo-
marna som utsattes för sprängdåd, moskéerna, syra-
attackerna, synagogorna. Det var viktigt att minnas.
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Jam föddes efter monstren, hon var född och upp-
vuxen i Lucille, men precis som alla andra mindes 
hon. Skolorna lärde ut det: att monstren hade sut-
tit vid makten så länge, att änglarna hade fått bort 
dem och gjort Lucille till vad det är idag. Inte för att 
änglarna ville bli utmålade som hjältar, utan för att 
lärarna ville att barnen skulle vilja vara änglar, för-
står ni? Änglarna kunde förändra världen, och det 
var Lucille beviset på. Det fascinerade Jam, allt det 
där som lärarna berättade på historielektionerna. 
De nämnde de andra änglarna lite kort, de som inte 
var människor, men det gjorde de bara för att för-
klara att änglarna i Lucille var uppkallade efter de 
där andra. När Jam ville veta mer vek lärarna undan 
med blicken. De sa något om religiösa böcker, men de 
gjorde det motvilligt, eftersom de inte ville påverka 
barnen. Religionen hade vållat så mycket bekymmer 
före revolutionen att folk inte gärna pratade om den 
numera. ”Om du väldigt gärna vill veta något om 
det”, tillade en av lärarna, som förbarmade sig över 
Jam eftersom hon var så frustrerad och nyfiken, ”kan 
du alltid gå till biblioteket.”

Varför kan de inte bara berätta det? klagade Jam för 
sin bästa kompis Redemption när de var på väg från 
skolan. Hennes händer blev till en suddig fläck när 
hon talade teckenspråk, och Redemption log åt att 
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hon var så irriterad. Det var sista skoldagen före som-
marlovet, och han var entusiastisk över att slippa göra 
något annat än att träna de kommande veckorna, 
medan Jam – som vanligt – var på jakt efter fakta.

”Du skaffar läxor åt dig själv”, påpekade han.
Är du inte nyfiken? svarade hon. På vilka de gamla 

änglarna var om de inte var människor?
”Om de ens fanns på riktigt, menar du.” Redemp-

tion rättade till ryggsäcksremmen. ”Du vet att reli-
gionen var väldigt mycket sånt, va? Bara påhittade 
saker som användes för att skrämma folk så att de 
kunde styra oss lättare.”

Jam rynkade ögonbrynen. Kanske det, sa hon, men 
jag vill ändå veta.

Redemption lade armen kring henne. ”Och du skul-
le inte vara du om du inte ville det”, sa han och skrat-
tade. ”Jag måste hämta lillbrorsan i hans skola och 
följa honom hem, men berätta vad du får veta, okej?”

Okej. Hon kramade honom hejdå. Pussa Moss från 
mig.

Han fnös. ”Jag ska försöka, men den där killen tror 
att han är stor nu.” 

För stor för pussar??
”Precis vad jag sa.” Redemption slängde händerna 

i luften medan han satte iväg. ”Vi hörs snart, puss 
puss!”
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Puss puss! Jam vinkade hejdå och såg hur han bör-
jade jogga och hur ledigt och smidigt hans kropp 
rörde sig, och sedan gick hon till biblioteket för att 
slå upp bilder av änglar.

Bibliotekarien var en lång mörkhyad man som 
susade omkring på marmorgolven i rullstol. Han 
hette Ube, och Jam hade känt honom ända sedan 
hon var en liten knatte som fumligt bläddrade i bil-
derböcker. Hon älskade att vara på biblioteket, den 
nästan kyrkoaktiga tystnaden som fanns där, att det 
kändes som ett andra hem. Ube log mot Jam när 
hon steg in, och hon tog ett kartotekskort på hans 
disk och skrev ner sina frågor om änglar på det. Hon 
sköt fram det till Ube, och han grymtade medan 
han läste det, nickade, och sedan skrev han några 
hyllhänvisningar under hennes fråga och sköt till-
baka kortet till henne. De behövde inte prata, och 
det var perfekt.

Det tog henne en kvart att hitta de gamla bilderna, 
som var tryckta på tunt, sprött papper och instoppade 
mellan tjocka bokpärmar. Trots att Ube inte hade 
sagt att Jam behövde ha på sig de vita handskarna 
som låg i lådan på läsborden när hon tittade igenom 
böckerna funderade hon på att ha det, för så gamla 
verkade de. Men de stod inte på den skyddade avdel-
ningen, så hon antog att det gick bra att hon kände 
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på det lena och ömtåliga papperet med sina nakna 
fingrar. Det var stilla i rummet där hon satt, ett rum 
med stora fönster som välvde sig uppför väggarna och 
takfönster kupoler där seneftermiddagssolen flödade 
in. Jam satt i några minuter med fingrarna på bilder-
na och tittade ner på dem, vände blad och tittade på 
nästa. Det var starka och förvirrande bilder. Till sist 
slog hon igen böckerna och travade dem på varandra, 
och sedan kånkade hon fram dem till lånedisken.

Ube höjde ett tjockt svart ögonbryn och tittade på 
henne. ”Alla de här?” frågade han. Hans röst lät overk-
lig, djup och sammetslen, som om den bara kunde 
leva i en radio eftersom den inte stämde ute i den 
vanliga luften.

Jam nickade.
”Du måste vara försiktig med dom, fattar du? Dom 

är galet gamla.”
Hon nickade en gång till, och Ube tittade på henne 

en liten stund, och så log han och skakade på huvu-
det.

”Visst visst, du är en försiktig tjej, du. Har jag alltid 
vetat.” Han synade böckerna medan han pratade. 
”Du behandlar böckerna varsamt, som om dom är 
blommor eller nåt.”

Hon rodnade.
”Inget att skämmas för, hördu. Böcker är  viktiga.” 
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Han stämplade dem åt henne. ”Behöver du en påse, 
gumman?”

Jam skakade på huvudet.
”Sådärja. Två veckor, det kommer du ihåg?”
Hon hivade upp böckerna på höften, nickade och 

gick därifrån. De var en tyngd som drog i hennes arm 
ända tills hon kom hem, och hon bar dem raka vägen 
uppför trappan till sin mammas ateljé. Jams mamma 
föddes när det fanns monster, och Jams mormor kom 
från öarna och var en kvinna som var alldeles för 
snäll för sin tid. Hon hade farit väldigt illa av att leva 
då, farit ännu mer illa av att föda Jams mamma, som 
blev till för att ett monster hade betett sig som ett 
monster. Denna mormor dog strax efter förlossning-
en, men först gav hon Jams mamma namnet Bitter. 
Ingen hade sagt emot den döende kvinnan.

Bitter visste att hennes namn var tungt, men hon 
hade ingenting emot det, för det var ärligt. Det var 
något hon hade lärt Jam – att det var väldigt mycket 
som gick att klara av bara det var ärligt. Man såg 
saker och ting tydligt om de var ärliga; man kunde 
bestämma vad man skulle ta sig för därnäst, för man 
visste precis vad det var man hade att göra med. Hon 
ljög aldrig för Jam utan berättade alltid sanningen, 
även om hon ibland inte kunde framställa den så 
skonsamt som hon hade velat för sin dotters skull. 
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Men Jam litade på sin mamma på grund av de där 
brutala sanningarna, och det var därför hon först tog 
med sig böckerna med änglarna hem.

Jams mamma höll på att måla när hon kom in, 
så ateljén var full av hög musik, klassisk grime den 
här gången, och energin dunkade mot ljuset medan 
Stormzys röst smattrade kring Bitters flaxande flä-
tor. Jam lade ifrån sig böckerna på ett bord som inte 
var för belamrat, stödde armbågarna mot dem och 
tittade på sin mammas skulderblad som ryckte och 
skakade medan hon förflyttade sig på händer och 
knän över den enorma målarduk som låg utspänd 
under henne. Bitter höll en pensel i ett fast grepp 
mellan fingrarna, med lederna låsta i vinklar som 
såg ut att göra ont, ögonen halvslutna och munnen 
lite öppen. Hon målade alltid på det sättet, som om 
hon halvt om halvt dansade i en sorts trans, och 
hon var alltid dödstrött efteråt. Jam ville inte störa 
henne.

Jams pappa Aloe var den som var bra på att nå fram 
till sin fru när hon arbetade. Det var något med signa-
lerna som han skickade ut, trodde Jam, att det stämde 
så bra mellan dem. Aloe behövde inte göra något mer 
än att vara tillräckligt nära Bitter. Han brukade sätta 
sig på huk någon meter från målardukens kant och 
bara vänta och andas precis som han alltid gjorde, 
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stadigt och lugnt. Jam hade sett det många gånger – 
hennes mammas händer rörde sig allt långsammare, 
penseldragen blev mjukare, kortare och till sist slutade 
Bitter helt att röra sig, hennes axlar slog sig till ro som 
en fågel som landade och fällde in sina vingar. Hennes 
långa hals krökte sig bakåt så att ansiktet lyftes upp, 
och så tittade hon rakt på Aloe och hennes leende var 
som om en helt ny dag började.

Jam kröp in under bordet och kurade ihop sig på 
en filt som någon hade lämnat där. Det började bli 
svårare att få plats i de där små utrymmena som hon 
tyckte om att gömma sig i; hennes armar och ben 
började bli längre efter alla plötsliga växtryck hon 
hade haft, och nu var hon nästan lika lång som Bit-
ter. Hennes vrister dunsade mot trägolvet, och hon 
böjde armarna till en kudde under huvudet och sov 
medan basen i musiken dunkade genom golvet och 
rakt in i hennes skelett. Det kändes som om det bara 
hade gått ett par minuter när hennes mammas hand 
gled mot hennes kind.

”Jam-jam? Vakna, söting.”
Hon blinkade och Bitters ansikte tonade fram, 

en bit i taget, de skarpskurna kindbenen, de nakna 
ögonbrynen, den breda munnen som var bestruken i 
mattrött. Jams mammas tänder, vassa och vita, bred-
de ut sig i synfältet när hon log mot henne. Musiken 
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hade tystnat. ”Välkommen tillbaks, ungen min”, sa 
Bitter. ”Ställ dig upp!”

Jam tog sin mamma i handen och aktade sig för 
bordskanten när hon drog sig ut. Hon hade redan 
slagit huvudet i den alldeles för många gånger.

”Hur länge har du legat därunder?”
Jam ryckte på axlarna, och hennes mamma bors-

tade bort låtsassmuts från hennes hår. Bitter hade 
fläckar av ett par olika sorters vit färg i ansiktet: en 
skinande vit som såg helig ut, en dovare, lite gulnad 
elfenbensvit, som om en förtrollad elefantbete hade 
nuddat vid hennes panna, och en gräddvit nyans som 
torr och sprucken slingrade sig ner längs halsen.

”Målar du?” frågade Jam. Bitter var en av de få 
personer hon använde rösten med.

”Kom och kolla.” De gick fram till  målningen, och 
Jam böjde sig fram och tittade. Den var mångvit och 
tjock och strukturerad, med färg som klättrade på sig 
själv som om den ville rymma från målarduken, till 
och med från golvet under duken. Det fanns inristade 
fåror på den, intill skira ådriga avtryck, intill bitar 
av Bitters handflata. Något stort och bjärt mitt på 
målningen hade bakben som en get, päls som sön-
dersmulade benknotor, massiva lår vars yta sköt upp 
mot ateljéns tak. Jam pekade på den och tittade på 
sin mamma. Bitter tog sig fundersamt om hakan.
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”Jag vet inte riktigt, förstår du. Den där grejen blir 
bara som den vill bli, liksom.”

Den hade långa armar, de var till och med längre 
än Jam. Den hade inget huvud än. Röken som Bitter 
hade målat omkring den var lika tät som moln, och 
Jam tyckte att hon såg att den rörde sig, en ryckig liten 
strimma här och där.

”Namn?” frågade hon.
Bitter ryckte på axlarna. ”Kan man sätta namn på 

nåt när man inte vet riktigt vad det är?” De stod till-
sammans och tittade ner på varelsen som stretade ut 
ur röken. ”Det handlar bara om att vänta ibland”, 
mumlade Bitter. ”Bara vänta.” Jam var inte säker på 
om hon menade att hon väntade på att varelsen skulle 
visa sig eller om det var varelsen själv som väntade på 
att Bitter skulle göra klart den. Det kanske var samma 
sak. Hon tog sin mamma i handen och drog henne 
mot änglaböckerna.

”Åh”, sa Bitter. ”Vad har du där?” Jam slog upp någ-
ra av böckerna på sidorna där hon hade stoppat in de 
glittriga bokmärkena som hon fick av Redemption 
förra gången hon fyllde år. Hon sköt böckerna tvärs 
över bordet så att hennes mamma kunde se bilderna 
i allihop.

Det skulle föreställa änglar, men de var skräckin-
jagande: ögon med en massa slickande lågor till och 
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med när de tittade fram från boksidan, bepansrade 
ansikten som inte var ansikten, vingar fulla av mun-
nar, hjul av röda ögon, fyrhövdade gestalter som inte 
på något vis var mänskliga. Någonstans därinne fanns 
det ett avhugget, blödande lejon huvud. Bitter mum-
lade något och rörde vid bilderna.

Jam tittade upp på henne. ”Änglar?”
Bitter mumlade lite till och nickade.
Jam rynkade ögonbrynen. Men Lucille, borgmäst aren 

och rådet och alla som samlades för att få bort monstren, 
det var de som var änglar, inte de här, tecknade hon.

Hennes mamma drog med sina fläckiga fingrar 
över böckerna. ” ’Var inte rädd’ ”, sa hon.

Jam förstod inte, så hon fortsatte att se frågande ut.
”Det är det första änglar säger, förstår du? Var inte 

rädd.”
Jam tittade ner på bilderna. Det verkade vara en 

rimlig öppningsreplik med tanke på hur fasansful-
la de såg ut. Hennes mamma skrattade åt hennes 
ansiktsuttryck.

”Precis”, sa hon. ”Vi tror att änglar är vita skrudar 
och harpor och alla möjliga fina saker, men ungen 
min!” Hon smackade med tungan. ”Kolla på dom. 
Inte så konstigt att de faktiskt sätter skräck i hjärtat.”

Jam funderade – om riktiga änglar såg ut såhär, vad 
betydde det då för änglarna i Lucille? Betydde det att 



2 0

folk egentligen inte ens visste vad de pratade om när 
de sa änglar? Såhär skulle inte änglar se ut. De skulle 
vara goda, och hur skulle något gott kunna se ut så?

Hon knackade med fingret på bilderna, tittade oro-
ligt på sin mamma och gjorde rösten djup. ”Mons-
ter”, viskade hon.

Bitters ögonbryn for upp. ”Tror du det?” Hon fort-
satte mumla och vände några blad. ”Ja, man kan väl 
fatta att det var det du såg. Men bara om du inte vet 
hur ett monster ser ut, såklart.”

Hur ser ett monster ut? frågade Jam.
Hennes mamma fixerade henne med blicken och 

tog hennes haka i en kritfläckad kupad hand. ”Mons-
ter ser inte ut på nåt sätt alls, doux-doux. Det är det 
som är poängen. Det är det som är problemet.”

Jaså, tänkte Jam, okej. Hon var ändå inte bekymrad 
för monstren; hon var bekymrad för änglarna i Lucille 
– om de i hemlighet såg ut som på bilderna, då var det 
svårt att låta bli att tänka sig att de inte hade gjort, 
tja, en del rätt hemska grejer liksom.

Våra änglar, tecknade hon, de som finns här. Är de 
goda? Är de oskyldiga?

Änglar måste vara oskyldiga, eller hur? Var det inte 
det som var hela poängen med dem, att de skulle vara 
goda och oskyldiga och rättrådiga?

Bitter lade huvudet på sned, och det kom något sorg-
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set i hennes blick. ”Det är inte lätt att få bort monster”, 
sa hon. ”Änglarna, dom var tvungna att göra saker i 
smyg, otäcka saker.” Sorgsenheten i hennes ögon blev 
djupare, och Jam förstod inte vad det smärtsamma 
som kom upp till ytan var för något, men kände krus-
ningarna av det i luften och tog henne i handen. ”Svå-
ra saker”, fortsatte hennes mamma. ”Det går inte att 
lirka med ett monster så att det blir nåt annat, när 
det enda det vill ha är monstrighet. God och oskyldig, 
det är inte samma sak, dom har inte samma ansikte.”

Hon blev sig själv igen och skärskådade Jam en liten 
stund medan sorgsenheten skingrades i hennes ögon. 
”Det är bra att tänka på änglarna på det viset”, sa 
hon. ”Kritiskt, vet du? Inte tro på allt folk berättar, 
inte ens i skolan, det är bra att ifrågasätta. Men kom 
ihåg att det var Lucilleänglarna som organiserade oss. 
Och vad lärde vi oss av det?” Bitter kramade Jams 
händer. ”Säg det till mig.”

Jam gjorde en grimas.
”Du behöver inte använda rösten, du kan teckna 

det, va?”
Jam suckade och lösgjorde sina händer från sin 

mammas så att hon kunde säga orden, som var häm-
tade från en gammal dikt av Gwendolyn Brooks, ord 
som änglarna använde när de lämnade tillbaka Lucil-
le till sig självt. Ett revolutionsslagord.
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Vi är varandras skörd. Vi angår varandra. Vi är var-
andras storhet och plikt.

”Ja, ungen min. Änglar är inte fina bilder i gamla 
heliga böcker, precis som monster inte är otäcka 
bilder. Alltihop är bara folk, som gör svåra saker 
eller gör dåliga saker. Men alltihop är bara folk, vårt 
folk.”

Jam funderade på det. Bilder kunde alltså ha fel – 
nej, vänta nu. Hon hade sett så mycket av sin mam-
mas konst att hon inte kunde tänka så enkelt. Bilder 
kunde ljuga rent ut, visst, men det hon egentligen 
tänkte var att bilder kunde vara vilseledande. Det var 
mer logiskt, mer lurendrejar logiskt, att de visade en 
sak för ens ögon och lade krokben för ens fötter åt 
ett annat håll. Som berättelser. Och för övrigt skulle 
hon lita på vad som helst som hennes mamma sa om 
monster. Hon kände till sin morfar, monstret som fick 
tag i hennes mormor. Om det var någon som visste 
vad ett monster var eller inte var så var det Bitter, som 
var dotter till ett monster.

Hennes mamma sträckte fram handen och nud-
dade vid hennes haka. ”Allt okej, doux-doux?”

Jam nickade blygt och log. Bitter böjde sig fram 
och pussade henne på pannan precis när de hörde 
att ytterdörren öppnades.

”Och kolla, din pappa är redan hemma.”
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Jodå, nu dånade Aloes röst genom huset. ”Var är 
mina tjejer?” ropade han.

Bitter rufsade om Jams hår och reste sig för att sam-
la ihop och tvätta sina penslar. ”Ateljén, älskling!” 
skrek hon till svar, och så hörde de Aloes fötter dund-
ra uppför trappan. Bitter skämtade ofta med Jam om 
att hennes pappa rörde sig som en levande natur-
katastrof, han var klumpig och charmig och slog varje 
vecka sönder minst en sak som gick att slå sönder. 
Han var lång och bred, och när han steg in fyllde han 
ett kort ögonblick hela dörröppningen medan hans 
ansikte klövs i ett leende när han såg dem. Jam kände 
sig alltid lyckligt lottad när hon stod i siktlinjen för 
sin pappas glädje. Han höll på att skaka av sig jackan, 
och under den var hans bröst omfångsrikt – ”Jag är 
byggd för att bli småbonde hemma på kontinenten”, 
brukade han säga, men han hade valt en annan väg 
och blivit ambulanssjukvårdare. Han gillade adrena-
linet han fick när han räddade folk. Han ville alltid 
skydda dem, göra så att det blev bättre. Det innebar 
att han var bra på sitt jobb och ännu bättre som 
pappa. När Jam var liten vägrade hon att prata, och 
det var därför de hade lärt henne använda tecken-
språk istället. Hon använde händerna och kroppen 
och ansiktet som ord men sparade rösten för det allra 
viktigaste – det som hon skrek under sitt första och 
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enda raseriutbrott, när hon var tre år och någon för 
tusende gången gav henne en komplimang för att 
hon var ”en sån söt liten pojke” och Jam slängde sig 
på golvet inför sina föräldrars chockade ögon.

”Flicka! Flicka! Flicka!”
Bitter bara stirrade och sedan började hon skratta. 

”Men visst, söting”, sa hon, tittade på barnet som låg 
och slingrade sig och tänkte tillbaka på flera gånger 
när de hade bråkat om Jams kläder och Jam gång 
på gång hade tecknat nej. ”Det förklarar ju saken.”

Aloe skakade på huvudet, lyfte upp sin dotter 
och höll fast hennes fäktande armar och ben mot 
sin kropp. ”Förlåt, förlåt”, mumlade han mot hen-
nes huvud. ”Ewela iwe, eh? Vi visste inte det.” Han 
klappade henne på huvudet tills hon lugnade ner sig, 
och så tog de med henne hem och Aloe började ta 
reda på allt om pubertetsblockerare och vilka hormo-
ner hon kanske skulle behöva. Att skydda sin dotter 
var en livsuppgift som han fortfarande höll fast vid. 
När Jam var tio år fick hon en kapsel med blockerare 
inopererad, och sedan gick det några år med vita-
miner och regelbundna bentäthetsmätningar innan 
hon bytte ut den mot en hormonkapsel när hon var 
tretton år, en liten cylinder som var inbäddad i hen-
nes överarm och som doserade östrogen till hennes 
kropp. Jam såg förtjust på medan hennes kropp för-
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ändrades, hennes höfter blev bredare, brösten växte. 
Hon brukade peta på dem, virvla runt i spegeln så att 
hon såg dem ur alla vinklar och dra med händerna 
längs sin nya kropp. Bitter skrattade, och sedan lärde 
hon henne att undersöka brösten och pratade med 
henne om olika sätt att få barn.

Jam var femton år när hon förklarade för Aloe att 
hon ville bli opererad, och hennes pappa satte sig och 
slog armarna om henne.

”Du vet att du är flicka oavsett om du opererar dig 
eller inte, va? Ingen får lov att säga nåt annat till dig.”

Jam log mot honom, och hon var nästan längre än 
han. Jag vet, pappa. Hon ville det ändå, och Aloe lät 
alltid sin dotter få det hon ville. Det var inte som det 
var förr, då när världen var annorlunda för flickor som 
hon. Hon behövde inte vänta tills hon betraktades 
som vuxen för att hennes önskemål om sin kropp 
skulle verkställas; hennes föräldrar förstod hur vik-
tigt det var för att hon skulle må bra.

Efter operationen målade Bitter ett porträtt av Jam 
när hon låg och vilade i deras hammock inlindad i 
en filt, med trötta men lyckliga ögon och fötterna 
dinglande i den skimrande luften. Mindre än ett år 
senare hängde målningen vid ateljédörren, och nu 
stödde Aloe handen mot ramen medan han tog av 
sig strumporna.
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”Hur är det, gumman?” frågade han Jam.
Hon ryckte på axlarna och blundade när han drog 

in henne i famnen, kramade henne och pussade hen-
ne på hjässan.

”Hon frågade om änglar och monster och sånt”, 
ropade Bitter över axeln och lät både road och stolt 
på rösten. ”Titta på böckerna hon hade med sig.”

Aloe tittade ner och visslade till. ”Det var riktigt 
otäckt.” Jam fnissade och vände blad. ”Vad är det du 
frågar om dem?”

Bitter torkade av penslarna på en trasa. ”Hon frå-
gade om dom där änglarna är monster, om Lucilles 
änglar är goda.”

”Aha, men vi vet ju hur vi ska handskas med mons-
ter vi träffar på.” Aloe knackade på uppslaget med 
vänster pekfinger och långfinger. ”Oavsett om de är i 
en bok eller i verkliga livet.” Han slog igen böckerna 
och travade dem omsorgsfullt på varand ra innan han 
vände sig mot Jam och grep tag om hennes axlar.

”Vi burar in dem, hör du det? Vi sätter dem bakom 
lås och bom.”

”Aloe, vi har pratat om det”, inflikade Bitter. ”Åter-
anpassningscenter är inte detsamma som fängelse.”

Aloe brydde sig inte om henne utan koncentrerade 
sig på Jam. ”Det finns inga monster i Lucille”, sa han. 
Han utstrålade visshet, han ville att hon skulle känna 
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sig beskyddad. Jams pappa var mer rädd av sig än 
hennes mamma, det hade hon alltid vetat.

Hon höll upp händerna mellan dem så att de såg 
vad hon tecknade, och han lät sina armar falla ner 
för att ge henne svängrum. Det finns inga fria monster 
i Lucille, rättade hon. Hon ville lägga till vad vi vet, 
men hon såg rädslan som for över Aloes ögon, ett 
spöke som glimmade genom ett rum, så hon lät sina 
händer hejda sig. En liten sorgsenhet smög sig in i 
hans ansiktsuttryck, och han gömde den i ett leende.

”Bli inte vuxen för fort”, sa han.
Jam nickade och klev tillbaka in till hans bröst-

korg och kramade honom. Hans armar var levande 
grenar som växte kring henne. ”Tänk inte mer på 
monstren”, viskade han.

De gick fram och tittade på Bitters halvfärdiga mål-
ning, och Aloe kände hur massiv den var, precis som 
Jam hade gjort. ”Det känns som om den häver sig 
upp”, sa han, och rösten var dämpad av djup respekt. 
Han kliade sig på armen, och obehagskänslan blev till 
en pöl kring honom. ”Nna mehn, Bitter. Är du säker 
på att den här inte vill bli verklig?”

Bitter fnös. Jam kände att hon var en aning frus-
trerad, över att målningen var otydlig, att den göm-
de sig för henne bakom något hörn. Hon hörde sin 
mammas tankar riktigt tydligt, med ett litet inslag 
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av spydighet: målningen var tvungen att veta vad 
den var innan den kunde bli verklig. Bitter föraktade 
alltid sånt som var obestämt, men bara när hon ville 
att det skulle vara något annat. Jam undertryckte ett 
leende. Det var fint att se hur de här samtalen mel-
lan hennes mamma och konsten fortskred, denna 
tillgjorda dans, detta offerkoftebeteende, som Aloe 
skulle säga. ”Vem har bett dig välja en så krävande 
verksamhet?” brukade han retas. ”Jag ville inte vara 
lat som du”, retades Bitter tillbaka. Jam såg på medan 
Aloe pussade hennes mamma, och sedan gick de alla 
tre nerför trappan för att laga middag ihop. Men det 
Aloe hade sagt till Jam fortsatte att sväva runt i luften 
i ateljén när de hade gått därifrån.

Tänk inte mer på monstren.
Han hade inte haft någon uttalad avsikt med det. 

Bara att trösta sin dotter, pådriven av en gammal 
rädsla, av ekon av minnen av vad folk gjorde mot 
flickor som hon förr i tiden. Men ett eko av ett minne 
är inte samma sak som ett minne, och ett minne är 
inte samma sak som ett nu, och i vilket fall som helst 
hade han sagt det så pass högt att målningen hörde 
det. Problemet är dessutom att när man tror att man 
har sluppit monster så länge så glömmer man ibland 
hur de ser ut, hur de låter, oavsett hur mycket det 
man har fått lära sig manar en att minnas. Det är 
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inte samma sak när monstren är borta. Man minns 
bara skuggor av dem, berättelser som bara verkar 
existera i böckerna eller på skärmarna där man läser 
dem. Platta och tråkiga saker. Så ja, folk glömmer. 
Men det är farligt att glömma.

Det var genom glömskan som monstren kom till-
baka.




