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EVA

Jag har svårt att gå. Jag haltar, stapplar fram över den 
rykande asfalten. 

För varje steg föds ett fullfjädrat monster.
Natten i staden brer ut sig omkring mig. Den salta 

vinden från Caudan smärtar och svider i huden, men 
jag fortsätter. 

Hädanefter följer jag min egen logik. Det där som 
lämnar mig, livet som droppe för droppe rinner ur 
mig och får mig att likt en hungrig vampyr söka 
blod i natten, det betyder ingenting för mig längre. 
Tystnaden har trätt in, tagit andan ur mig. 

Jag fokuserar på mina steg. Det är nu allt som åter-
står, att lyssna till detta ljud av fiasko som ham-
ras in i gatan. Jag bär skolväskan över axeln. Men 
i kväll innehåller den inte bara böcker. En betryg-
gande utbuktning pressar mot armhålan, bränner 
av allt som blev fel eller aldrig blev. Snart kommer 
det inte längre bara bulta inom mig i hemlighet. Jag 
ska lämna mitt märke rakt i någons panna, mellan 
ögonen.

Jag drar handen över nacken. Jag förvånas över 
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hudens strävhet. Utan hår tycks jag naknare än 
någonsin. Sedan minns jag att min mor rakade av 
det. När jag såg mig i spegeln tyckte jag att jag lik-
nade en lejoninna. Med en man av hunger.

 Jag går, fast jag skulle vilja rusa mot mig själv. 
Natten skälver, staden bävar. Jag är ute nu. Ingenting 
kan längre stoppa mig.



FÖRSTA DELEN
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SAD

Jag heter Sadiq. Alla kallar mig Sad.
Gränsen är tunn mellan sorg och grymhet. 
Eva är mitt allt, men hon låtsas inte om det. När 

vi stöter på varandra ser hon bara förbi mig. Jag blir 
till intet. 

Allt är grått här. Eller snarare gulbrunt. Troumaron 
gör skäl för sitt namn: en brun håla, en uppsam-
lingsplats för hela landets avskräde. Det är hit man 
förpassar dem som flytt undan cyklonerna, som bli-
vit hemlösa efter någon tropisk storm och som tio, 
tjugo år senare ännu står där med fötterna i dyngan 
och urvattnad blick. 

Själv har jag alltid bott här. Jag är flykting från föd-
seln. I likhet med alla andra som har växt upp i den 
bleka skuggan av dessa hus, förstod jag aldrig deras 
skadliga inverkan. Jag såg inte sprickan som öppna-
des vid våra fötter och som skilde oss från resten av 
världen. Jag lekte med Eva. Man kallade henne ben-
ranglet eftersom hon var så spinkig, men också för 
att skyla över sina ömma känslor. Vi lekte krig tills 
det blev krig på riktigt. 
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Vi bor invid Signalberget. Port Louis ligger för våra 
fötter, ändå förblir vi utanför. Staden vänder oss ryg-
gen. Smältdegeln hejdar sig här, och berget hejdar oss 
från att se något annat. Mellan staden och stenen, 
våra hus, vårt bråte, vårt avfall. Färgrester som ger 
hudutslag, tjäran under våra fötter. Lekplatsen som 
förvandlats till ett slagfält med avlagda sprutor, glas-
skärvor och giftormar. Här hade pojkarna sitt första 
slagsmål, och flickorna fällde sin första tår. Här har 
alla ställts öga mot öga med sin tvärsäkerhet. 

En dag vaknar man upp, och framtiden är borta. 
Himlen skuggar fönstren. Mörkret kryper innanför 
huden på en och vägrar att försvinna. 

Mörkret, och de skenande hormonerna som får det 
att koka i oss killar. Vi följer efter flickorna bort till 
den igenbommade fabriken, den som slukade våra 
mödrars drömmar. Det är kanske också vad som vän-
tar dem. Av fabriken återstår nu bara ett skal av stål, 
och de hundratals symaskiner som fick våra möd-
rars ryggar att kröka sig och tatuerade djupa hack i 
deras händer. Alla dessa kvinnor som arbetat här har 
lämnat sina spår. Man ser att de har försökt skapa en 
mänskligare atmosfär i misären. En lila plastblom-
ma invid symaskinen, några gulnade familjefoton, 
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vykort från Europa, ett kvarglömt rött hårspänne 
med lite hår på. Eller en och annan religiös symbol 
– ett krucifix, några Korancitat, Buddhastatyetter, bil-
der av Krishna – som avslöjar kvinnornas tillhörig-
het för den som vill veta. De fick inte ens hämta sina 
saker när fabriken slog igen, så plötsligt och oväntat 
kom det. Senare skulle jag förstå att de snarare inte 
ville se vart det barkade. Så vad tjänade den till und-
rar jag, all den där tron. Nu ligger allt utlämnat åt rost 
och våra perversa lekar bakom de ärggröna ridåerna. 
Nu är det vi som lämnar spår i de unkna salarna och 
deras råtthål. En fläck för varje förlorad oskuld.

Ibland när det är lugnt i kvarteret tycker jag mig 
höra som en annan musik från landet omkring. 
Andra, mindre dystra tongångar, kassaklirr, ljudet av 
framsteg. Turisterna, däremot, fortsätter att omedve-
tet förakta oss. Pengarna gör dem naiva. Vi bedrar 
dem för några rupier, tills de lär sig att akta sig för vår 
falskvänliga uppsyn. Landskapet gör sitt bästa för att 
förföra dem med sin blå himmelsskrud och sin doft av 
hav, men härifrån syns inte den dekoren, och de sol-
bländade turisterna ser inte oss, och varför skulle de.

Mödrarna tynar bort i ett resignerat töcken. Fäder-
na försöker återvinna auktoriteten genom att dricka, 
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men någon auktoritet har de inte längre. Nu är det vi, 
pojkarna, som har den. Vi har placerat ut våra trupper, 
som krigsherrar. Vi har tillskansat oss hela delar av 
kvarteret. Sedan våra föräldrar inte längre arbetar, är 
det vi som bestämmer. Vi insåg att ingen längre skulle 
kunna säga åt oss vad vi ska göra. Att ingen längre 
skulle kunna se oss i ögonen utan att bäva. Från den 
stunden har var och en av oss börjat leva på sitt sätt, 
fri från allt, utan regler. Eller med våra egna regler.

Men sedan en tid tillbaka har mina drömmar bör-
jat fyllas av annat. Jag klottrar väggarna i mitt rum 
fulla med frågor, dränker dem i ord. Jag lär mig att 
tiga. Jag lär mig att formulera mig. Jag lär mig att ska-
pa och dölja mig själv. Jag antar att vi alla fungerar 
så: vi gör som alla andra och följer med strömmen, 
men inombords lever vi våra egna liv och när våra 
hemligheter. Jag följer de andra och låtsas tillhöra, 
för sakens skull, för att överleva. Men det är något 
Eva inte förstår.

Eva med sitt nattsvarta böljande hår. De andra 
flinar och gör miner när hon går förbi i sina tighta 
jeans, men jag vill bara falla på knä. Hon ser inte åt 
oss. Hon är inte rädd för oss. Hennes ensamhet är 
hennes pansar.
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Om natten driver hormonerna på, jag ser fram-
för mig hennes ansikte under vågor av begär. När 
det blir för mycket beger jag mig ut med gänget och 
driver de sovande gamlingarna till vansinne med 
våra skrikande mopeder. Nästa morgon, medan de 
andra sover ruset och vreden av sig, duschar jag, 
rakar mig och går till skolan. Jag lever ett slitsamt 
dubbelliv, men jag skulle inte för någonting i värl-
den vilja missa Evas ansikte om morgonen där hon 
står och väntar på bussen och en solstrimma leker 
med hennes öra.

Dessutom, får jag nog erkänna, så gillar jag ord. 
Jag smyger ner en diktsamling i hennes skolväska. 
Senare när hon går förbi ser hon länge på mig, det 

gör mig helt galen. 
Jag tillägnar henne alla rader som jag klottrat på 

min vägg.
Jag tillägnar henne mina bittra solar.
Betongförorten är vårt kungarike. Vår förort i för-

orten, vår stad i staden. Port Louis må ha ändrat 
utseende, fått stora tänder och hus högre än bergen, 
men vårt kvarter förblir oförändrat. Det är den sista 
utposten. Här är ens identitet bestämd på förhand: 
att inte tillhöra. Man kallar oss bann Troumaron – 
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troumaronerna – som om det rörde sig om en ny 
folkgrupp på denna ö som redan har så många. Och 
det är vi kanske också.

Kvarteret är vårt näste, vår lekplats, vårt slagfält, 
vår kyrkogård. Allt finns här. Vi behöver ingenting 
annat. En dag blir vi oslagbara och då ska världen 
bäva. Det är vårt mål. 
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EVA

En penna. Ett suddgummi. En linjal. Lite papper. 
Några tuggummin. Jag lekte blindbock med sådant 
som jag ville ha. Jag var ett barn, men inte bara. Jag 
var tolv år gammal. Jag blundade hårt och höll fram 
handen. Allt den fann var luft. Jag huttrade i mina 
tunna kläder. Jag trodde att jag kunde få allt. Jag fick 
pojkars ögon att lysa. Jag trodde att det var en styrka.

En penna. Ett suddgummi. En linjal. Jag höll fram 
handen eftersom min skolväska var tom. Jag gick 
till skolan i avsaknad av allt. Jag kunde känna en 
form av stolthet i att inte äga något. Man kan vara 
rik på ingenting. 

Eftersom jag var så liten och mager, eftersom mina 
armar och ben var som strecken på en barnteckning, 
så skyddade de äldre pojkarna mig. De gav mig vad 
jag ville ha. De trodde att minsta vindpust skulle få 
mig att kantra och fyllas med vatten, som en pap-
persbåt.

Jag var en pappersbåt. Vattnet dränkte min mage 
och midja, mina ben och armar. Jag märkte det inte. 
Jag trodde att jag var stark. Jag vägde mina chan-
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ser. Utvärderade varje ögonblick. Jag visste hur man 
gjorde för att be om något utan att det verkade så.

En penna, ett suddgummi, en linjal, vad som helst. 
De gav mig det. För en kort stund mjuknade deras 
anletsdrag på ett sätt som förändrade allt, som fick 
dem att se nästan mänskliga ut. Tills dagen kom, när 
jag som vanligt bad om något utan att det verkade 
så, och man bad om något i gengäld. 

Jag trodde att det var lätt och enkelt. Vad ville de 
ha i gengäld? Jag var klassens gråmus, en oansenlig 
liten sak. Alla visste att jag ingenting ägde, och så 
sade man mig för en gångs skull att jag hade något. 
Min skolväska var tom som vår lägenhet – mindre 
och kalare än alla andras – och även våra skåp, ja 
till och med vår soptunna. Allt som fanns var min 
fars blick, blank av sprit, och min mors slutna läppar 
och ögonlock. Jag hade ingenting, absolut ingenting 
att ge. 

Men jag misstog mig.
Vad de ville ha, var en bit av mig. 
Han tog mig till ett hörn av skolgården, bakom 

ett stort mandelträd, tryckte upp mig mot stammen 
och förde in handen under min t-shirt. Det var en 
röd t-shirt, med en fotbollsspelares namn på, jag 
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minns inte längre vilken. Hans hand hejdade sig 
vid mitt bröst, började sedan sakta att röra sig över 
min pyttelilla svarta bröstvårta. Jag var nästan helt 
platt där. Jag hörde ropen från de andra barnen som 
lekte. De kändes avlägsna. Som en annan värld. Nu 
förde killen upp även sin andra hand. Färgen i hans 
ansikte förändrades. Hans kinder hettade. Han tog 
sin tid, fast han var rädd. Jag, jag kände ingenting. 
Jag var som utanför min kropp. Jag hade ingenting 
med den att göra. 

Den dagen bad han inte om mer än så. Han gav 
mig suddgummit, eller om det var en penna eller 
ett block, jag minns inte längre. Sedan viskade han 
nära mitt öra: Nästa gång ska vi pröva något annat.

Jag ryckte på axlarna, men noterade fascinerat hur 
dimmig hans blick hade blivit, som smält socker. Nu 
levde han bara genom mig.

För första gången var min skolväska inte längre 
tom. Jag hade något att handla med: mig själv. 

Jag kunde köpa. Skaffa mig vad jag behövde i utby-
te mot mig själv. I bitar och stycken. Mina reserv
delar. När de stora pojkarna kom ut från skolan såg 
jag utmanande på dem och frågade: Vill du se en sak? 
De skrattade och sade flytta på dig, det finns inget 
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att se. Men sedan började de titta längre på mig och 
mina ögon sade dem något annat. Jag visste hur man 
gör. Jag lät blicken fyllas av en annan människa, en 
som inte hade något att göra med min beniga kropp. 
Jag förnekade hur liten och skör jag var. Sade emot 
mig själv. Det förändrade allt. De tappade andan. De 
drogs till änglarna och demonerna i mitt ansikte. De 
lämnade efter sig en smekning, en sav av lust som 
rann längs min högra kind. De, de stora pojkarna, 
hade annat att erbjuda i gengäld: böcker, miniräk-
nare, skivor. Medan allt jag gav dem var skuggan av 
en kropp. 

Jag befinner mig i ständig förhandling. Min kropp 
är en hamn. Hela områden trafikeras. Med tiden ska 
den täckas av skåror och brännsår. Var och en sätter 
sitt spår, markerar sitt revir. 

Jag är sjutton år gammal och jag bryr mig inte. Jag 
köper min framtid. 

Jag är genomskinlig. Pojkarna ser på mig som om 
de kunde vända ut och in på min hud. Flickorna 
undviker mig av rädsla för att befläckas. Jag har fått 
ett rykte. 

Jag är ensam. Men jag har sedan länge förstått 
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att ensamheten är en nödvändighet. Jag går rakryg-
gad, oberörbar. Ingen kan avläsa mitt slutna ansik-
te, utom när jag bestämmer mig för det. Jag är inte 
som andra. Jag tillhör inte Troumaron. Kvarteret har 
inte stulit min själ och gjort mig till en robot som 
de andra här. Mitt skelett rymmer ett hemligt liv, 
karvat i vägran. Varken det förflutna eller framtiden 
spelar någon roll, de finns inte. Och inte nuet heller, 
för den delen. 

Ett suddgummi. En penna. En linjal. Det är alltid 
enkelt i början. Men så en dag vaknar man upp till 
en förpestad värld slagen i spillror. Till de andras 
dömande, fördömande blickar. Jag är sjutton år gam-
mal och jag har valt mitt liv. 

Jag går rakt på revet. Jag tänker inte bli som min 
mor. Jag tänker inte bli som min far. Jag är något 
annat, knappt levande. Jag går ensam och rak. Jag 
är inte rädd för någon. Det är de som är rädda för 
mig, för det outforskade som de anar under min hud.

Ju mer de rör vid mig, desto mer förlorar de mig. 
De som vågar se bakom min blick drabbas av svindel. 
De är så enkelspåriga. Det oförklarliga skrämmer 
dem. De vill ha tydliga ramar. Flickor att antingen 
gifta sig med, eller ta och förbruka. Det är de enda 
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kategorierna de känner till. Men jag tillhör varken 
den ena eller den andra. Det övergår deras förstånd, 
provocerar dem. 

Om natten tar jag till gatan. Det stäms möte. Man 
hämtar och lämnar av mig. Jag förblir oberörd. Om 
någon del av mig har förändrats är det inte den san-
naste. Jag skyddar mig. Jag vet hur man skyddar sig 
från män. Det är jag som är rovdjuret. 

Man hämtar och lämnar av mig. Ibland gör man 
mig illa. Det gör mig ingenting. Det är bara en kropp. 
Den kan lagas. Den är till för det.

Jag undviker fällorna och hindren. Utför min 
flyktdans. 
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Skepnad eller vinge, du är inte längre den du var. Du håller 
på att bli något annat. En skugga följer dig i Troumaron. 
Den hånar dig, säger att du rör dig bakåt. Den förvand-
lar dina ytor, ändrar din riktning, blottar baksidan av 
din tystnad. Pappersbåten läcker som ett såll men du vet 
inte om det. Du ser dig sjunka men ser ändå inte dig själv. 
Suddgummin, papper, pennor, linjaler, böcker, hjärta, höf-
ter, tår. En dag när du ser dig i spegeln är inget av det där 
längre ditt. 

Du ska se ett ansikte förvridet av lögner. Och und-
ra vart du tog vägen. Du sökte en nyckel, men fann ett 
inbrott.
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CLÉLIO

Jag heter Clélio. Jag är i krig. Jag slåss mot allt och alla. 
Raseriet vill inte ge med sig. En dag jag svär kommer 
jag att döda någon. Jag vet inte vem. Mina föräld-
rar kanske, eller någon anställd, eller en kompis ur 
gänget eller någon kvinna eller mig själv. Jag vet inte. 
Jag heter Clélio. Minns vem jag är, men mucka inte 
med mig. Jag har vrede så att det räcker och blir över 
för det här läckande sållet till liv. 

Jag har haft alla tänkbara yrken. Det enda som 
återstår är att bli mördare. Ibland sjunger jag. När 
jag sjunger lyssnar folk. Det är som om jag fick dem 
att stanna upp. Både i liv och i hjärta. Jag har en 
röst som tränger genom evigheten, säger Sad, han 
talar som ingen annan här. En röst som får skrot att 
rysa, tydligen. Gör husen mindre hotfulla. Får nävar 
av stål att mjukna. Klär väggarna i ett nostalgiskt 
skimmer. Gör flickor rosiga. Men jag tänker fan inte 
sjunga för luft. 

Några gånger har man bett mig att sjunga på bröl-
lop. Folk lyssnar med en sådan där salig min som 
ger mig lust att slå dem på käften. Bara att se dem 
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samlade där i sina fina kläder och för små skor som 
ger dem liktornar stora som extra tår på fötterna, 
hur de blundar för allt som händer, blundar för sin 
egen skit genom att kasta i sig mat och dryck, då vill 
jag bara få dem att äta upp sina leenden. Jag tänker 
att nästa käring som ber mig sjunga Marinella kom-
mer att dansa sin sista vals. Jag har inget ölsinne. Ett 
glas öl och jag börjar välta både brud och bord. En 
gång kastade jag mig till och med över bruden och 
försökte slita av henne brudslöjan, jag visste ju att 
den bara var en förklädnad. Hade man inte hindrat 
mig skulle jag ha slitit av henne klänningen också, 
och hennes löften. 

Jag tror att jag föddes så här. Jag tror att jag såg 
framtiden och jag gillade den inte. Och ser jag spik 
vill jag bara svälja dem eller få någon annan att göra 
det. 

Jag har åkt in och ut ur finkan flera gånger för 
misshandel och hot. Enda anledningen till att jag 
inte blev kvar längre är att jag är omyndig. Nästa år 
när jag blir arton kommer straffen att bli hårdare. Än 
så länge nöjer sig domarna med förmaningar. När de 
ser min barnsliga uppsyn mjuknar de lite och ber 
mig med en sorts uppgiven ömhet att skärpa mig. 
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Men jag vet att jag inte kommer att förändras. Jag är 
en värdelös liten skit. 

Jag heter Clélio, en stackars sate som sväljer andras 
rostiga spik. Vad väntar ni er? Man är den man är.


