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»Jag vidjar om att du inte skall skona mig. Och om
du kan och vill, sd forinta det verk som dina hinder

skapat.«
Mary Shelley, Frankenstein

»Konungen befallde att man skulle sitta den helige
mannen pi ett stegelhjul, ridbraka hans kott och slita
isdr hans kropp. Nir han hade gett upp andan slingde
man kroppen utanfér staden, men Herren Jesus sam-
lade ihop bitarna och gav honom livet tillbaka, och si
atervinde han till staden pd nytt.«

ur Legenden om den segerrike

martyren Sankt Giran

»Ni som lyssnar pd mina inspelningar nu: om ni inte
har mod tillrickligt for att hjilpa mig med min vil-
diga uppgift, si forsok dtminstone att inte std i vigen
for mig.«

Vaheteren



SLUTRAPPORT
- STRIKT KONFIDENTIELLT -

1.

Betriffande Avdelningen f6r uppfoljning och utvirdering, som
delvis varit knuten till de internationella koalitionsstyrkornas
civila administration i Irak, har den sirskilda gransknings-
kommittén under min ledning, bestdende av representanter for
den irakiska sikerhets- och underrittelsetjinsten och obser-
vatorer fran det amerikanska militdra underrittelsevisendet,
kommit fram till féljande:

a) Den 25 september 2005 avbrots, efter direkta politiska
patryckningar fran den irakiska sidan, verksamheten vid Av-
delningen f6r uppfoljning och utvirdering i syfte att mojlig-
gora denna granskning. Avdelningens chef, brigadgeneral
Surour Muhammad Majid, och hans medhjilpare inkallades
till forhor hos var kommitté f6r att limna upplysningar om
det arbete som bedrivits dir frin och med april 2003, di det
civila koalitionsstyret upprittades, och fram till tidpunkten
for granskningen. Det star klart att avdelningen har opererat
utanfor sitt egentliga ansvarsomrade, som inskrinker sig till
rent kontorsarbete, nirmare bestimt arkivering av informa-
tion och férvaring av aktmappar och dokument. Det framgick
vidare att avdelningen under brigadgeneral Majids ledning
har anstillt en grupp astrologer och spimin, vars ansenliga
loner bekostats av den irakiska statskassan och inte av de ame-
rikanska myndigheterna. Enligt Majids vittnesmal infor kom-
mittén var deras enda arbetsuppgift att forutsiga allvarliga
incidenter som kunde vintas intriffa i Bagdad med omnejd.
Kommittén har inte lyckats utrona i vilken utstrickning dessa



forutsigelser formatt avvirja sidana incidenter, eller om de
overhuvudtaget gjort ndgon praktisk nytta.

b) Kommittén har uppdagat att innehéllet i ett antal ake-
mappar som forvarats pa avdelningen har lickt ut till allmin-
heten. Som en foljd av detta anstilldes forhor om saken med
samtliga tjinstemin pé avdelningen.

¢) Vid en genomgang av avdelningens datorer uppticktes
att avfotograferade dokument skickats via e-post till en person
som i delar av korrespondensen gir under namnet Forfatta-
ren. Under utredningens ging lyckades man fa tag pa vederbo-
rande och gripa honom i hans nattkvarter pa Hotell al-Fanar
pd Abu Nuwasgatan. Inga dokument eller tillhorigheter med
kopplingar till Avdelningen for uppféljning och utvirdering
terfanns vid ingripandet.

d) Hos Forfattaren hittades manuskriptet till en berittelse
som han sjilv skrivit, baserad pa information ur dokument
fran Avdelningen for uppfoljning och utvirdering. Manu-
skriptet omfattar ca 200 sidor och ir indelat i sjutton kapi-
tel. Kommitténs experter kom efter fullbordad granskning
av texten till slutsatsen att den i sig inte ir lagstridig, men
rekommenderade att manuskriptet av sikerhetsskil skulle
tas i beslag, och att Forfattaren innan han forsattes pa fri fot
skriftligen skulle forbinda sig att inte publicera den aktuella
informationen i nigon som helst form, och inte heller skriva
négon ny version av texten.

2.. REKOMMENDATIONER
a) Kommittén férordar att brigadgeneral Surour Muhammad
Majid och hans stab forflyttas frin Avdelningen for uppfolj-
ning och utvirdering, och att avdelningen dtergar till sina



egentliga arbetsuppgifter, nimligen arkivering och doku-
mentation. Personer som haft anstillning som astrologer och
spamin bor entledigas. De misstag som avdelningen begaitt
under de senaste dren fordrar ytterligare 6verviganden, varfor
den underliggande dokumentationen av dess verksamhet bor
bevaras.

b) Granskningskommittén har upptickt att de upplys-
ningar som Forfattaren limnat om sig sjilv dr oriktiga. Vi
rekommenderar darfor att han grips och forhors pa nyte, i
syfte att utrona hans verkliga identitet och erhalla ytterligare
information om avdelningens verksamhet och om de personer
pé avdelningen som samarbetat med honom, for att kunna
bedéma i vad man drendet utgor en risk for rikets sikerhet.

undertecknat,
Kommitténs ordforande



KAPITEL1

DEN GALNA GUMMAN

1.

Explosionen intriffade ett par minuter efter att gamla Elisheva,
eller Umm Daniel, hade dkt ivig med bussen. Allaombord vinde
sig genast om, spanade genom folkmyllret och sig forskricke pa
det vildiga kolsvarta rokmolnet som steg mot himlen frin bil-
parkeringen vid Tayarantorget mitt i Bagdad. De sig unga min
som sprang mot platsen fér explosionen och bilar som kérde in
i refugen eller kolliderade. Forarna var forvirrade och uppskir-
rade. De horde ett myller av roster som fl6t ihop med varandra,
skrik och ovisen och tutande signalhorn.

Gamla Elishevas grannfruar i Grind nr 7 skulle senare be-
ritta att hon hade limnat Batawin-omradet for att dka och be
i Mar Odisho-kyrkan nira Tekniska universitetet, som hon
gjorde varje sondagmorgon, och att det var dirfor explosio-
nen hade dgt rum. Den hir gumman bar vilsignelse med sig,
det var det minga som trodde, och nir hon fanns i nirheten
skedde det inga olyckor. Det verkade alltsa fullt rimligt att det
som hinde skulle hinda just den hir morgonen.

Elisheva satt pa bussen forsjunken i sig sjilv, som om hon
vore dov eller frinvarande och inte ens horde den fruktans-
virda smillen ungefir tvihundra meter bakom henne. Hon
kurade ihop sin tunna kropp pé sitet vid fonstret, tittade utan
att se ndgot och tinkte pi den bittra smaken hon hade i mun-
nen, pd sorgen som hade tryckt henne 6ver brostet de senaste
dagarna.



Kanske skulle smaken férsvinna nir hon tog emot nattvar-
den under missan i Mar Odisho-kyrkan. Hon skulle fa hora
dottrarnas och barnbarnens roster i telefonen och morkret
skulle dra sig undan en aning. Hon skulle skonja lite ljus i sina
grumliga 6gon. Vanligtvis vintade fader Joshia pé att hans
mobil skulle ringa och sa till henne nir Matilda var pa traden.
Kanske maste hon vinta en hel timme efter den avtalade tiden
och till slut be honom att sjilv ringa upp Matilda. Det hir
upprepades varje sondag sedan minst tvd dr. Innan dess hade
flickorna ringt med ojimna mellanrum till kyrkans fasta tele-
fon, men nir amerikanerna hade slagit ut telecentralerna med
sina missiler och marscherat in i Bagdad var telefonlinjerna
avskurna méinader i strick. Déden hirjade som en farsot i sta-
den och déttrarna ville absolut forsikra sig om att alle var vil
med den gamla modern varje vecka. Till en borjan, efter nigra
besvirliga manader, ringde de till den satellittelefon som en
japansk vilgorenhetsorganisation hade skinkt till kyrkan och
till fader Joshia, den unge assyriske pastorn. Nir mobilniten
kom skaffade han en ny telefon och samtalen flyttade over dit.

Efter missan stod forsamlingsmedlemmarna i k6 for att fa
hora rosterna fran sina soner och dottrar som var skingrade
over virlden. Ofta kom det dit folk frin grinderna runtom i
Garaj al-Amana, kristna frin andra kyrkor och dven muslimer,
som ville fd ringa gratis till sina sliktingar utomlands. Med
tiden lattade trycket pa fader Joshia, i och med att mobiler blev
vanligare och manga skaffade sig egna, men gamla Elisheva
var ndjd med ritualen som horde till hennes sondagssamtal.

Hon skulle gripa den lilla Nokialuren med sin torra, magra
hand, sitta den mot 6rat och hora dottrarnas vilbekanta ros-
ter. D4 skulle mérkret med ens férsvinna, hon skulle fa ro i
sjilen. P4 eftermiddagen skulle hon dtervinda till Tayaran-
torget och konstatera att allt var fullstindigt lugnt, precis som



nir hon akt dirifrdn pA morgonen. Trottoarerna var rena och
de sonderbrinda bilarna bortbogserade. De doda hade ake till
obduktion och de sirade till al-Kindisjukhuset. Hir och dir
fanns det lite glasskirvor, en mork rokpelare, en storre eller
mindre grop i asfalten pd gatan och en del annat som hon med
sin dimmiga blick inte skulle se eller ligga mirke till.

Nir missan var slut dréjde hon sig kvar en timme extra och
satte sig i kyrkans forsamlingssal. S& snart kvinnorna hade du-
kat fram tallrikarna med mat som de brukade ha med sig steg
hon fram och 4t tillsammans med de andra for att ha nigot att
gora. Fader Joshia gjorde ett sista fortvivlat forsok att ringa till
Matilda, men numret gick inte att nd. Antagligen hade hon
tappat bort telefonen eller fitt den stulen pé gatan eller pd ni-
gon marknad i Melbourne i Australien, dir hon bodde. Eller
si hade hon missat att skriva upp fader Joshias nummer eller
hade nigon annan ursike. Pristen forstod inte riktigt vad det
var som hade gétt fel, men han fortsatte prata med Umm Da-
niel och forsokte trosta henne. Nir alla var pd vig ut ur kyrkan
erbjod sig den gamle diakonen Nader Shamouni att skjutsa
hem henne i sin skruttiga Volga. Hon svarade inte. Det hir var
andra veckan i rad utan nigot samtal. Det var inte det att hon
lingtade sd vildsamt efter att hora de vilbekanta rosterna. Det
var kanske bara vanan, eller ndgot viktigare in si: med dottrar-
na kunde hon prata om Daniel. Ingen lyssnade riktigt pa henne
nir hon berittade om sonen som hon hade forlorat for tjugo ar
sedan, ingen utom flickorna och Sankt Géran, martyren, vars
sjil hon ofta bad f6r och som hon riknade som sitt personliga
skyddshelgon. Méjligen kunde man ocksa inkludera katten
Nabu, som hade borjat tappa pilsen och mest bara sov. Till och
med kvinnorna i kyrkan hade blivit alltmer kallsinniga nir hon
pratade om sonen som hade férsvunnit under kriget. Gumman
kom aldrig med nagot nytt, hon bara upprepade samma fraser.
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De gamla grannfruarna reagerade likadant. Nagra kom inte
ens ihdg hur Daniel hade sett ut, fastin de hade kiint honom en
gang i tiden. Nir allt kom omkring var han bara en i raden av
doda som gled forbi, och deras minnen var fulla och overfulla
av déda minniskor sedan ménga ar. Allt eftersom dren gick
forlorade gamla Elisheva sina tidigare bundsférvanter — de som
delat hennes mirkliga dvertygelse om att sonen, som hade en
grav med en tom kista pé assyriska kyrkans begravningsplats,
fortfarande var i livet.

Hon pratade inte lingre med folk om vad hon trodde. Hon
bara vintade pd Matildas eller Hildas rost i luren, eftersom
de stod ut med den gamla gummans prat, hur konstiga saker
hon én sa. Déttrarna forstod att hon anvinde minnet av den
bortgingne sonen for att orka leva vidare, helt enkelt. Det var
onodigt att forklara f6r henne hur det lig till, och det gjorde
ingen skada om man lit henne hillas.

Diakonen Nader Shamouni kérde henne i sin Volga till
Grind nr 7 i Batawin, bara nigra steg frin husporten. Allt var
lugnt nu. D6den hade avslutat sin forestillning for flera tim-
mar sedan, men man kunde skénja tydliga spar av den. Det
var kanske den virsta explosion som hade drabbat omrédet.
Den gamle diakonen var bedrévad, men sa inget till Umm
Daniel nir han parkerade bilen bredvid en elstolpe. Han sig
blodflickar och hirtestar som klibbade fast vid stolpen. Rester
av minniskor, bara nagra centimeter frin hans nisa och hans
tjocka vita mustasch. Han kinde sig plotsligt radd.

Umm Daniel klev ur bilen och vinkade till avsked utan att
siga nigot. Hon gick in i grinden, som verkade fridfull, och
horde ljudet av sina egna lingsamma steg mot gruset och skri-
pet som lag slingt pd marken. Hon tinkte ut ett svar att ha till
hands nir hon 6ppnade dorren och Nabu skulle titta upp pé
henne som om han frigade:
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»Jaha? Har det hint nigot?«

Men framfor allt forberedde hon sig pa att skilla ut sitt hel-
gon och sin beskyddare Sankt Goran, som kvillen innan hade
lovat henne att en av tre saker skulle ske: antingen skulle hon
fa hora en glidjande nyhet, eller s skulle hon fa ro i sitt sinne,
eller sa skulle hennes lidande vara over.

2.

Till skillnad frin manga andra trodde Elishevas grannfru,
Umm Salim, fullt och fast pd att den gamla gumman forde
vilsignelse med sig och att Den Barmhirtiges hand vilade 6ver
hennes axel var hon in slog sig ner och vart hon in gick. Hon
kunde rikna upp en ling rad incidenter till stod for sin dverty-
gelse. Aven om hon ibland kritiserade Elisheva fér nigot som
hade hint eller tyckte illa om henne atergick hon snabbr till
sin forna vordnad och respekt. Nir hon satt tillsammans med
Elisheva och négra andra kvinnor frin grinden i skuggan pi
den gamla innergirden brukade hon breda ut en flitad matta at
henne, forse henne med bomullskuddar till hoger och vinster
och sjilv hilla upp teet it henne.

Kanske 6verdrev hon en aning nir hon sa rakt ut infor
den gamla gumman att kvarteret skulle ha rasat ihop och
uppslukats av jorden pd Guds befallning for linge sedan, om
det inte hade varit for de invinare som forde vilsignelse med
sig, diribland Umm Daniel. Men denna djupa 6vertygelse
var ungefir som roken som Umm Salim bléste ut frin vat-
tenpipan under de hir eftermiddagssessionerna. Den kom i
tjocka puffar som snirklade sig runt och bildade béljande vita
monster innan den snabbt steg till viders och skingrades pa
gardsplanen. Den foddes och dog dir pd den lilla inhignade
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garden i Umm Salims gamla hus och tog sig aldrig 6ver tros-
keln ut i grinden.

Dirutanfor ansdg manga att gumman helt enkelt var virrig
och senil, vilket bevisades av att hon inte kunde komma ihig
vad minnen i kvarteret hette. Vissa hade hon kint i ett halv-
sekel, men ibland stirrade hon bara férbryllat p4 dem som om
de var spokgestalter som plotslige hade dyke upp i grannska-
pet. Umm Salim och nigra av de mer 6msinta kvinnorna som
regelbundet deltog i ssmmankomsterna kinde sig maktlosa
och frustrerade nir Umm Daniel foretedde allt fler uppenbara
tecken pa demens. Hon borjade beritta underliga historier om
saker hon hade varit med om, som ingen fornuftig minniska
kunde tro pa.

Andra gjorde narr av henne, men Umm Salim och hennes
vininnor kinde sig vemodiga: det var en ur deras egen krets
som hade tagit steget 6ver till den motsatta morka stranden,
och det betydde att de alla snart var pa vig till den skrim-
mande 6dsligheten pa andra sidan.

3.

Det fanns tva personer som var helt évertygade om att gamla
Elisheva inte alls var vilsignad av Gud utan bara en tokig gam-
mal kirring som var bortom all riddning, och de sorjde inte
over den saken. Den ene var miklaren Faraj, som dgde fastig-
hetsfirman al-Rasoul pd butiksgatan som lopte rakt genom
Batawin. Den andre var hennes granne, skrothandlaren Hadi,
som bodde i ett fallfirdigt hus vigg i vigg med hennes.
Under de senaste dren hade Faraj mer dn en ging forgives
forsokt overtala Elisheva att silja sitt gamla hus. Hon bara
avfirdade honom utan att ge nagon forklaring. Varfor ville en
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gammal gumma som hon bo ensam med en katt i ett stort hus
med sju rum? Varfor sdlde hon det inte och flyttade till ndgot
mindre och ljusare med bittre ventilation, nir hon kunde fi
loss tillrickligt med pengar for att leva ett bekvimt liv under
de dagar hon hade kvar? Miklaren grubblade men hittade
inget tillfredsstillande svar.

Skrothandlaren Hadi, 4 andra sidan, var en lufsig och foga
ilskvird man som stindigt luktade alkohol. Han hade for-
sokt fa henne att silja antikviteterna som belamrade huset:
tva stora viggur, teakbord av olika format, mattor, kuddar
och statyetter av gips och elfenben, smi som en handflata, som
forestillde Jungfru Maria och Jesusbarnet — det fanns mer dn
tjugo stycken utspridda i hela huset. Och massor av andra saker
som Hadi aldrig fick tillfille att inspektera eller rikna.

»Vad ska du med de hir gamla sakerna till? En del av det
hir dr ju frin fyrtiotalet. Varfor siljer du dem inte, s du slip-
per hilla pa och dammtorka och gora rent dem?« frigade han
och tittade sig omkring i gummans hus med sina utstidende
ogon. Hon visade honom pa dorren utan vidare kommentarer,
skickade ut honom i grinden och smillde igen porten efter ho-
nom. Det var enda gingen han hade fitt se huset frin insidan,
men anblicken hade etsat sig fast i minnet. Han tyckte att det
liknade ett slags besynnerligt museum, eller en lagerlokal for
dyrbara antikviteter.

De bida minnen gav inte upp sina forsok, men eftersom
skrothandlaren for det mesta var i foga presentabelt skick
vickte hans anstringningar ingen sympati bland grannar
eller bekanta. Miklaren Faraj hade flera ginger forsokt fa
grannfruarna att évertyga Umm Daniel om att g med pé
hans forslag. Det fanns folk som anklagade Veronica Munib,
eller Umm Andro - den armeniska damen som ibland dok upp
pé eftermiddagssittningarna hos Umm Salim - for att ha tagit
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emot mutor frin Faraj. Hennes motprestation skulle ha varit
att forsoka overtala gamla Elisheva att flytta in hos henne
och hennes man. Faraj hade pratat med Umm Salim och flera
andra ocksa, han gav aldrig upp hoppet. Hadi, diremot, hade
gett sig pd henne ute pa gatan och tjatat pd henne ging efter
gang tills han slutligen resignerade och lit henne vara. Han
nojde sig med att blinga ilsket pd henne nir hon gick forbi i
grinden, som om han ville sitta eld pd henne med blicken.

Gamla Elisheva inte bara avvisade deras anbud, hon dgnade
dem en alldeles sirskild avsky och férpassade dem bigge tvi
till den eviga helveteselden. Hon sig dem som tva glupande gi-
riga figurer med nedsvirtade sjilar, ungefir som nir en billig
matta har fict svarta blickflickar som ar hopplosa att i bort.

Barberaren Abu Zaydoun kunde ocksé foras upp pé listan
over folk som hon avskydde och forbannade. Den dir parti-
gingaren som hade greppat hennes son i kragen och slipat ivig
med honom ut i det okdnda. Det var hans fel att hon hade f6r-
lorat honom. Men Abu Zaydoun hade f6rsvunnit utom synhill
for méinga dr sedan. Hon stotte inte pa honom lingre och sig
aldrig till honom, och andra undvek numera att féra honom
pa tal nir hon var i nirheten. Han hade limnat Baathpartiet
och hade fullt upp med alla sina krimpor, si han brydde sig
inte om vad som hinde i kvarteret.

4.

Miklaren Faraj var hemma hos sig nir den grisliga explo-
sionen pa Tayarantorget intriffade. Tre timmar senare, alltsd
vid tiotiden pd morgonen, nir han laste upp dorren till mik-
larfirman al-Rasoul pa affarsstriket i Batawin, fick han syn
pa sprickorna i det tjocka skyltfonsterglaset pa kontoret. Han
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svor over sin otur, och det trots att han hade sett sprickta
butiksfénster lings hela vigen genom omradet. Och han sig
Abu Anmar, som drev Hotell al-Urouba tvirs 6ver gatan, std
villridig pa trottoaren i sin dishdasha, omgiven av glassplitter
fran ndgra av fonstren pa dverviningen i det gamla fallfirdiga
hotellet.

Faraj brydde sig inte om Abu Anmars chockade uppsyn. Han
hyste inga varma kinslor fér den mannen och det fanns inga
sirskilda band dem emellan. Faktum var att de var varandras
motpoler, och inbegripna i nigot slags outtalad rivalitet. Abu
Anmar fick, precis som de flesta hotelligarna i Batawin, sina
inkomster fran gistarbetare och studenter, sjukhuspatienter
och folk som kom in till staden frin provinserna for att be-
soka likare eller gora affirer. P4 senare tid, efter att manga
av egyptierna och sudaneserna hade gett sig av, hade hotel-
len fatt forlita sig pd stamgister som bodde dir sd gott som
permanent. Det var sidana som jobbade pi restaurangerna i
al-Bab al-Sharqi och pi Saadoungatan, i skomakerier, pd mark-
naden i al-Haraj eller i sma fabriker. Nagra var chaufforer pa
lingdistansrutterna, och det fanns ocksa en del studenter som
inte gillade universitetens inkvartering. Men efter april 2003
hade de flesta av dem forsvunnit och ménga av hotellen stod
halvtomma. Till riga pi elindet hade miklaren Faraj dykt upp
och borjat ligga beslag pa de kunder som fanns kvar, och som
hade kunnat ta in hos Abu Anmar eller pi nigot av de andra
smé hotellen.

Faraj hade utnyttjat den allminna oredan och det laglosa
tillstdnd som ridde genom att ta over ett antal fastigheter
utan kinda dgare i omridet. De hus som passade for indama-
let hade han gjort om till sma billiga hotell och bérjade sa hyra
ut rummen till arbetare frin landsbygden och till familjer som
hade flytt frin andra stadsdelar pd grund av sektkonflikter
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eller for att undkomma nagon gammal tvist om blodshimnd
som hade blossat upp igen efter regimens fall.

Abu Anmar kunde bara muttra och klaga. Han hade sjilv
flyteat till Bagdad frin sodra Irak pa sjuttiotalet och hade inga
sliktingar eller bekanta i huvudstaden som kunde hjilpa ho-
nom. Tidigare hade han kunnat forlita sig pa regimen. Faraj, 4
andra sidan, hade gott om slikt och vinner, och nir regimen
foll och kaoset spred sig var det de som hade sett till att han
kunde skaffa sig inflytande och anseende, och 6verta de 6ver-
givna husen pa laglig vig, trots att folk visste att han inte hade
ndgra papper som styrkte att han dgde dem eller ens hyrde
dem av staten.

Faraj kunde utnyttja sitt stindigt vixande inflytande mot
gamla Elisheva. Han hade bara sett hennes hus frin insidan
tvd gdnger men blev genast forilskad i det. Det var antagli-
gen judar som hade byggt det. Atminstone var det uppfort i
den stil som de irakiska judarna girna anvinde: en innergérd
omgiven av rum i tvd viningar och med en killare under rum-
met till hoger, som vette ut mot grinden. Sexkantiga tripelare
bar upp taket i loftgingen utanfér rummen pa overvaningen,
och i kombination med jirnricket och trisniderierna gjorde
de ett mycket ansldende intryck. Huset hade dubbeldérrar av
trd med l4s och reglar av jirn och fonster i firgat glas med
trikarmar, forstirkta av runda, morka metallstinger. Garden
var prydligt stenlagd med tegel och rummen hade vita och
svarta golvplattor, si att de sig ut som stora schackbriden.
Den fyrkantiga innergirden som lig under bar himmel hade
forut varit tickt av ett vitt tyg som spindes upp under som-
maren, men nu fanns det inte kvar. Huset var pa det hela taget
inte vad det hade varit, men byggnaden stod stadigt och var
relativt oanfritt av fukt, till skillnad frin andra liknande hus i
grinden. Killarutrymmena hade blivit igenfyllda nigon gang

16 KAPITEL 1



under drens lopp och gick inte att anvinda, men det var ingen
stor sak. Det storsta hindret for Farajs planer var att ett av
rummen pi 6verviningen hade rasat ihop helt och hillet, och
en hel del tegel hade ramlat in bakom muren till det fallfirdiga
grannhuset dir skrothandlaren Hadi bodde.

Badrummet pi 6verviningen lig ocksd i spillror. Faraj skulle
bli tvungen att ligga ut pengar pi att bygga upp och renovera
det, men det skulle det vara virt.

Ibland tinkte han att det inte borde ta mer 4n en halvtimme
att jaga ivig en gammal hjilplos kristen gumma, och det utan
ndgon storre anstringning. Men en rost ndgonstans inne i ho-
nom sa emot och forklarade att han riskerade att bryta mot
lagen och reta upp en massa minniskor i onoédan. Det vore
forstandigast att inte ga for [ingt, utan forst ta reda pa vad folk
egentligen tyckte om gumman, sa att han inte stillde till med
nigot som vickee illvilja och vrede. Han borde vinta tills hon
dog och sedan ta sig in i huset, det var ingen annan som skulle
vaga gora ndgot sidant. Alla visste hur fortjust han var i huset
och man hade accepterat tanken pd honom som den blivande
dgaren, oavsett hur linge gamla Elisheva nu tinkte leva.

»Gud styr alle till det bistal« ropade han, hogt och utdra-
get, till Abu Anmar, som slog ihop hinderna i fértvivlan 6ver
forodelsen. Abu Anmar uppfattade kommentaren och strickte
armarna mot himlen som om han vidjade till Gud, liksom for
att bekrifta det andliga budskapet som Faraj hade uttalat. Och
kanske var det verkligen en vidjan. Kanske sa han »Mitte Gud
rycka bort digl« tyst for sig sjilv, nir han tinkte pa den girige
miklaren som 6det hade stillt i hans vig dag som natt.
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5.

Hon schasade ivig katten Nabu frin soffan i gistrummet och
borstade bort katthiret med handen. Egentligen kunde hon
inte se ndgot katthdr, men hon var siker pd att det lag 6ver-
allt, det kindes nir hon strok katten over ryggen. Hon kunde
ha overseende med att den fillde pils var som helst utom pé
hennes sirskilda plats i gistrumssoffan mittemot den stora
bilden av martyren Sankt Goran. Den hingde mitt emellan
tvad mindre, svartvita foton i snidade triramar, ett av sonen och
ettav hennes man, Tadros. Det hingde andra bilder dir ocksa,
i samma format: en som forestillde den sista maltiden med
larjungarna och en dir Kristus lyftes ner frin korset, och s&
tre miniatyrer som alla var kopior av medeltida ikoner, ritade
med grov blickpenna. Firgerna var urblekta. De forestillde
helgon fran olika kyrkor, och hon kom inte ihdg vad alla hette.
Det var hennes man som hade hingt upp dem f6r manga ar
sedan, och alla bilder satt kvar dir han hade hingt dem, nigra
i salen, andra i hennes sovrum, i Daniels lista rum och i de
andra overgivna rummen.

Hir satt hon sa gott som varje kvill for att hilla sina fruke-
losa samtal med bilden av martyrhelgonet med inglaansiktet.
Men han var inte klidd som en andans man: den dnglalika
varelsen bar en kraftig, silverglinsande rustning som tickte
hela kroppen och en plymforsedd hjalm. Det blonda, vigiga
héret i nacken stack fram under hjdlmen, och i handen holl
han en ling spetsig lans som pekade ritt ut i luften. Krigaren
satt pd en muskulos vit hist som stegrade sig i ett forsok att
undkomma kiftarna pa ett vilt och rysligt odjur, som kikade
frami ett horn pA milningen och tinkte sluka bade histen och
helgonet med rustning och allt.

Elisheva brydde sig inte om de praktfulla detaljerna. Hon
satte pa sig de tjocka glasogonen som hingde i en rem runt
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halsen och betraktade det lugna dnglaansiktet, som verkade
helt oberort. Han var inte arg och inte fortvivlad, inte dromsk
och inte lycklig. Han bara utforde sitt uppdrag i gudomlig
hingivenhet.

Elisheva var inte begiven pé abstrakta spekulationer. Hon
behandlade sitt skyddshelgon som en nira anférvant, en med-
lem av den s6ndrade och skingrade familjen. Han var den ende
som hade stannat kvar hos henne, férutom katten Nabu och
vilnaden av hennes son Daniel, som helt sikert skulle komma
tillbaka igen nagon dag. I andras 6gon verkade hon ha det
ensamt, men hon var 6vertygad om att hon levde tillsammans
med tre andra varelser — eller spoken — som var tillrickligt
pétagliga och nirvarande for att hon skulle slippa kdnna av
ensamheten.

Nu var hon arg, eftersom skyddshelgonet inte hade uppfyllt
ett enda av sina tre 16ften till henne. Det var l6ften hon hade
utverkat av honom efter indlosa nitter av vidjanden, boner
och tirar. Hon sig hur déden ryckte allt nirmare, hon hade
inte mycket tid kvar, och hon ville fi ett tecken fran Herren
pé vad som hade hint med hennes son: om han var vid liv och
skulle komma tillbaka, eller om han var dod, och i sa fall var
hans grav eller hans kvarlevor fanns. Hon ville stilla helgonet
till svars for de loften han hade gett henne, men hon vintade
tills natten kom. Pa dagen var bilden av Sankt Goran bara
en bild, som sdg stel och livlos ut, men pa natten var det som
om ett fonster 6ppnades mellan hennes virld och den andra
virlden. Herren steg ner och tog gestalt i helgonbilden, och
genom den talade Han till det arma faret som blivit 6vergivet
av sin flock och var nira att storta ner i fortappelsens avgrund
och helt forlora tron.

P3 natten sig hon, i skenet frin fotogenlampan, hur den
gamla malningen krusade sig bakom det matta glaset, men
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hon sig ocksa helgonets 6gon och hans milda, vackra ansikte.
Hon hérde Nabu jama missbelatet nir han limnade rummet.
Sedan upptickte hon att helgonets blick var riktad rakt mot
henne. Han hade inte dndrat stillning, och holl fortfarande
upp lansen med sin langa arm, men 6gonen sig pa henne nu:

»Du ir for otilig, Elisheva«, sa han. »Jag sa ju till dig att
Herren kommer att uppfylla en av tre saker t dig: att du fir
ro i ditt sinne, att ditt lidande tar slut, eller att du fir hora en
glidjande nyhet. Men ingen kan tvinga Herren att handla vid
en given tidpunkt.«

Elisheva grilade med sitt helgon i en halvtimme tills hans
vackra anletsdrag dter stelnade och fros fast i den dir drom-
mande blicken som visade att han hade trottnat pi det me-
ningslosa samtalet. Innan hon gick till sings liste hon sina
vanliga boner framfor det stora trikrucifixet i sovrummet och
forvissade sig om att Nabu lag och sov i hornet pa den lilla
mattan som var formad som en tigerfall.

Nista morgon, nir hon hade itit frukost och stokat undan
disken, horde hon plotsligt det obehagliga ddnet av amerikans-
ka Apachehelikoptrar som mullrade éver grinden. Och hon
sdg sin son Daniel, eller &tminstone tyckte hon sig gora det.
Hon sig Dani, som hon alltid brukade kalla honom, bade nir
han var barn och nir han hade blivit en ung man. Antligen
hade helgonets profetia slagit in. Hon ropade pid honom och
han kom emot henne: »Kom pojken min ... Dani... Kom,
Danil«



